我住在鲜花酒店里,老板娘约翰逊太太跟我说过她痛失良机的悲惨往事。斯特里克兰去世后,有些遗物被拿到帕皮提市场拍卖,她亲自去了拍卖会,因为那辆卡车里有个美国火炉是她想要的。她花了二十七法郎把它买下来。
“那里有十来幅画,”她告诉我说,“但没有画框,谁也不想买。有些卖到十法郎,但大部分只卖六七法郎。你想想看啊,当时我要是把它们买下来,现在我就发大财啦。”
但缇亚蕾·约翰逊无论如何是不会发财的。她管不住钱。她母亲是本地土著,父亲是在塔希提定居的英国船长。我认识她时,她是个五十岁的胖女人,长相显得比年龄更老。她个子很高,又非常胖,若非脸上总是笑眯眯的,让人觉得特别友善,那副样子肯定是很吓人的。她的手臂粗壮得像羊腿,乳房像两颗巨大的卷心菜,她的宽脸满是横肉,你看到了会觉得粗俗不堪,她的下巴则是层层叠叠的。我不知道她到底有几重下巴。它们很壮观地落到她那宽广的胸脯上。她通常穿着红色的长袖高领连衣裙,从早到晚都戴着大草帽。但是在她把头发披下来时,她经常这么做,因为她感到很自豪,你能看到它很长,是黑色的鬈发,她的眼睛依然很年轻和灵动。她的笑声是我听过最有感染力的,她先是在喉咙里呵呵地笑,然后笑得越来越大声,最后笑得整个肥大的身体不停地抖动。她最爱三样东西——笑话、美酒和俊男。认识她真是我的荣幸。
她是岛上最好的厨师,非常热爱美食。从早到晚你能看见她坐在厨房一张低矮的椅子上,身边围绕着一个中国厨师和两三个本地女孩。她不停地发号施令,跟每个人聊天,也会品尝在她指挥下做出来的各色美味佳肴。有时候为了对朋友表示重视,她会亲自下厨烹调饭菜。她非常热情好客,只要鲜花酒店有东西吃,岛上谁也不用饿肚子。她从来不因为客人掏不出房费而将他们赶走。曾经有个人陷入了绝境,她居然让那人免费住了好几个月。后来开洗衣店的中国人拒绝替那人白洗衣服,她就把那人的衣服和自己的混起来送过去洗。她不能眼睁睁看着那可怜的家伙穿着脏衬衣到处跑,她说,由于那人是个男的,而男人必须抽烟,所以她每天还给他一法郎去买香烟。她对那人很客气,和对待其他每周都付清房费的客人没有两样。
年纪和肥胖使她失去了恋爱的本领,但她对年轻人的恋情很有兴趣。她认为男欢女爱是人的天性,而且总是乐于用她自己丰富的经验来加以说明。
“我还没满十五岁的时候,我父亲就发现我有个情人,”她说,“他是红嘴鹲号的三副。是个帅哥。”
她轻轻叹了口气。大家都说女人想起初恋情人时总是很动情,但缇亚蕾·约翰逊太太可能并不总是想着他。
“我的父亲是个理智的人。”
“当时他怎么做?”我问。
“他把我打得半死,然后逼我嫁给了约翰逊船长。我无所谓。当然,他年纪很大,但他也长得很帅。”
缇亚蕾——她父亲给她起了那种芬芳的白色花朵的名字[169],他们会告诉你,只要闻过它的花香,无论你走了多远,最终还是要回到塔希提来——缇亚蕾对斯特里克兰记得很清楚。
“他以前偶尔会到这边来,我经常看见他在帕皮提散步。我觉得他很可怜,他那么瘦,又总是缺钱用。每当听说他到市区来,我总是会派个男孩去找他,把他带来跟我吃顿晚饭。我给他找过一两份工作,但他做什么都没长性。没隔几天他就想回到山林里去,可能早上起来就看不见他人了。”
斯特里克兰来到塔希提,大概是在离开马赛六个月后。他来时搭乘的是一艘从奥克兰[170]开往旧金山[171]的远洋轮船。到这里的时候身上带着一盒颜料、一个画架和十来张画布。他口袋里有几英镑的钱,因为他曾在悉尼打过短工,他在郊区某个本地人家里租了个房间。我想他到塔希提时应该有回家的感觉。缇亚蕾告诉我,斯特里克兰曾经对她说过这番话:
“那时我正在擦甲板,突然间,有个家伙对我说:‘快看,就是那里。’我抬起头,看到了这座海岛的轮廓。我立刻知道这就是我毕生在寻找的地方。后来船越开越近,我好像认识这个地方。有时候,当我在这里散步时,我觉得一切都很熟悉。我敢发誓我以前在这里生活过。”
“这地方有时候就是这样把人迷住的,”缇亚蕾说,“我见过不少人,他们本来打算趁乘坐的轮船在装货时来这里玩几个小时,但后来就不走了。我还认识有些人,他们被派到这里来任职一年,他们诅咒这个地方,临走的时候发毒誓说宁可上吊也不会再回来;但六个月后,你会看到他们又上岸了,他们会告诉你,在别的地方他们活不下去。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我的七个相公风华绝代姚千寻 李二:收手吧!大唐已经无敌了李跃 我的宠兽能自己战斗江山 西游:拆了我地府,还想去取经?苏悦 玄幻:我的徒弟实在太可怕了!袁史 人在斗破,穿越者有亿点多萧炎 联盟:开局唢呐,送走了周姐呆妹林峰 开局金光咒,我被校花直播曝光江凡 恐子郑恐 直播鉴宝:宝友,您可真刑啊!楚风 精灵:我真打不过宝可梦啊秦源 全球御兽:我的萌宠有亿点猛苏晨 爱如倾雨望情风江暮雨霍北城 重生四合院,开局是八十年代曹志强 重生之不负韶华闻樱 从空间之力至诸天陆渊 团宠女配凶凶哒韩娅 娱乐:从当奶爸开始神级选择!萧默 重生后影后她不当人了白鹿 斗罗:直播我和女友千仞雪的日常楚子轩
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音